拉科尼亞號商船的幸存者，1942年9月12日沉沒于大西洋戰(zhàn)役(來源：LinkedIn。下同)

肖克利半導體公司最初坐落于391圣安東尼奧道路，在1956年由晶體管的爭議發(fā)明者之一、諾貝爾獎獲得者威廉·肖克利創(chuàng)立。這曾今也是肖克利的公司，或者更準確地說是他極端的個性，最終導致許多最重要的硅公司在過去的半個世紀中誕生—— 其中最值得注意的就是Intel。(1956的)十多年前，年輕的肖克利加入了一個由英國及美國科學家組成的團隊，在戰(zhàn)爭史中開創(chuàng)了使用數(shù)據(jù)引導戰(zhàn)爭，并且顛覆了戰(zhàn)爭進程。

這段漸漸隱去的插曲被記錄在Blackett’s War —— Steven Budiansky新書，講述了一個由厭戰(zhàn)的數(shù)學家、物理學家組成的小團體，通過專心的審查對數(shù)據(jù)進行收集和整理，并對匯聚出的信息進行分析，最終說服盟軍海軍和空軍領(lǐng)導人放棄了他們教條、根深蒂固的偏見以及虛榮，并改變了他們的戰(zhàn)斗方式，它標志著運籌學的誕生。

潛艇首次出現(xiàn)在第一次世界大戰(zhàn)并被作為防御武器，然而它們迅速轉(zhuǎn)變成水面艦隊的強有力威脅。二戰(zhàn)伊始，所有戰(zhàn)斗人員就認識到來自這些潛艇的致命威脅——魚雷。在1940年和 1941年期間，納粹潛艇艦隊成為懸在盟軍海上補給線頭上的利刃。這是英國軍隊和特務(wù)機關(guān)必須面對的敵人。

當閃電戰(zhàn)開始，英國情報工作控制在類拉丁文和希臘文科目上取得杰出成績?nèi)说氖种?。然而這些簡單的計數(shù)顯然不需要具備優(yōu)秀的高等數(shù)學和概率論知識，而第一次需要它們出場的地方是為英國上空出現(xiàn)的空襲做相應(yīng)的策略。一群來自英國大學的科學家匆忙組團去幫助情報工作，由在劍橋受出生的科學家Patrick Blackett帶隊;戰(zhàn)爭結(jié)束三年后，Patrick Blackett被授予諾貝爾物理學獎。

在不列顛之戰(zhàn)期間，它們?yōu)楹０端玖畈抗ぷ鳌Ｔ谀睦?，它們主要把原始雷達系統(tǒng)收集的數(shù)據(jù)與實際戰(zhàn)爭集合起來，設(shè)法減少擊落一架德國轟炸機所需要的炮彈數(shù)量 —— 大約從20000到4000，由Sperry Predictor進行輔助(連接到武器上重量大約半噸的機械計算機)。他們還需要計算出潛艇的數(shù)量，這樣一來海岸司令部的飛機就可以做恰當?shù)娘w行從而達到最高效的監(jiān)視。當結(jié)果與預(yù)期的相距甚遠——飛機比預(yù)期更早的被潛艇人員檢測到;飛機翅膀上的油漆會從黑色變?yōu)榘咨?，而在之后將會被成功改善?/p>

被打撈的U-534

當天空中的威脅被解除后，Blackett的精力放到了德國潛水艇上，而早期對潛水艇的攻擊并不成功。在1940年夏天一個為期12個星期的階段內(nèi)，150艘船只被擊沉。納粹艦艇甚至占領(lǐng)了美國的東部海岸，將美艦從科德角、新澤西和哈特拉斯海角中驅(qū)除。Winston Churchill寫道：“大西洋戰(zhàn)役成了二戰(zhàn)的主導因素。”

Blackett的科學家不得不對在不列顛之戰(zhàn)中取得重大勝利的措施做出修改;在為策略提供建議之前，他們梳理了操作記錄并且陪同參加任務(wù)，旨在發(fā)現(xiàn)有益的模式并收集大量的寶貴數(shù)據(jù)。同時他們還參與了對德軍信號密碼的破譯 —— 使用最初階段IBM和NCR的punch-card計算機進行輔助，而對手則是恩尼格瑪密碼機。從這些混亂的數(shù)據(jù)中，Blackett小組分析出了至關(guān)重要的信息，比如：在遭遇德國潛水艇后攻擊機所需要的掛載時間(15秒)、深水炸彈的最佳設(shè)置(25英尺)以及最佳的爆破模式等。他們還證明保持更多的空降是明智的，反之則不然。

有幾位不知掩飾吹捧左翼傾向的科學家，更是遭到了軍方的強烈懷疑。重點轟炸德國城市的支持者并不同意他們的觀點(攻擊潛艇會縮短戰(zhàn)爭);同時在德國城市進行非常危險的空襲并不會大幅度擾亂德軍的生產(chǎn)或供給，同樣被軍事指揮官忽略。上萬的飛行員同樣在類似的徒勞無功空襲中喪命——摧毀德國人建造在法國沿岸保護他們潛艇的建筑物。即使是最重型的炸彈也未起到任何作用，其中一些仍然存在。

海軍與空軍上將在很長的一段時間內(nèi)都拒絕改變他們的信條 —— 小編制比大編制更安全，盡管有著鐵證證明這是錯誤的。Blackett證明了在一個15-24的艦隊中，每艘船有2.3%的幾率被擊沉;而在艦隊數(shù)量高于45時，被擊中的概率只有1.1%。

最終這些科學家們獲得了勝利，當盟軍把注意力放到來回穿行比斯開灣的德國潛艇時，平衡被打破。不管德國潛艇擊沉了2800艘船只的可怕事實，潛艇內(nèi)士兵的死亡率更高。參與二戰(zhàn)的德潛艇數(shù)量達到830，其中有784或者是94%被擊沉。對于今天來說Blackett的勝利只是智商擊敗了力量，然而在那個時代挖掘和分析如此多數(shù)據(jù)可謂是前無來者!

zhaohang